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E impossivel compreender o presente
sem revisitar o passado.

%aﬂa dos Santos






APRESENTACAO

eu primeiro encontro com a Laila foi em uma

palestra que ela ministrou para minhas turmas de

EJA. Suas palavras inspiraram as alunas fazendo
seus olhos de mulheres sofridas e periféricas brilharem e
se encherem de esperanca. Era o inicio de uma amizade
pautada na admiragao e no respeito, logo, fazer a revisao
do seu segundo livro, O Despertar da Borboleta, foi como
ganhar um presente: o privilégio de ler antes de todos essa
histéria de vida que, com certeza, vai inspirar muitas outras
pessoas. Uma leitura genuina e rara de se ver em nossos dias.

Para apresentar a vocés essa obra recorro 8 Mnemosine
que me trouxe a lembranca prazerosa do que foi ler esse
livro. Eu, que fui uma menina que cresceu na roga corren-
do descal¢a pelas ruas e brincando de pique-pega, subindo
em drvores e soltando pipas, me enxerguei nesse livro e nas
relagoes de amor e admiragio da autora pelo seu pai. Ri de
suas alegrias, senti suas dores e tristezas, compartilhei de suas
revoltas e me inspirei na sua esperanga. Conheci em suas
péginas a Laila menina, vibrante, cheia de vida e j4 indignada
com as injusti¢as socias e vi além do sorriso dela, a Laila
mulher, forte, guerreira e aplaudida de pé na TEDx.

Esta obra é mais que um simples livro. E um legado de
conscientizagio e esperanga. O casulo se abriu e a borboleta
despertou linda e esplendorosa. Nao fosse os apertos que
passou enquanto estava nele nao teria toda essa experiéncia
para nos ensinar e inspirar e, por isso, toda mulher, seja
ela negra, branca, parda, independente da classe social ou
status que possua, precisa ler esse livro e se colocar no lugar
da Laila para entender que O Despertar da Borboleta nao
tem a ver s6 com sair do casulo, mas com fazer a diferenca
no mundo e ajudar outros a voar.

Elisabete Anacleto Pessanha






DEDICATORIA

ste livro é dedicado a todos os moradores das favelas

do Brasil, especialmente as de Niterdi, cidade onde

nasci e cresci. Dedico-o a todas as maes que perde-
ram seus filhos de maneira violenta e tiveram seus choros
sufocados pela negligéncia e pela falta de justica.

Dedico também a todos aqueles que vivem nas pe-
riferias e sao a base desta sociedade, sustentando-a com
sua mao de obra desvalorizada. Aqueles que saem de casa
caminhando pelas vielas, no escuro, antes do sol nas-
cer, ¢ enfrentam transportes publicos lotados, percorrendo
quildmetros para chegar ao trabalho. O, gente cansada!
Minha dedicatéria vai para o faxineiro, o pedreiro, as
babds — que muitas vezes nao tém com quem deixar
seus filhos e vdo cuidar dos filhos de outras pessoas —,
0s porteiros, 0s vigias noturnos, os garis, as diaristas, os
motoristas, os motoristas de aplicativos, os professores, as
merendeiras e o pessoal da limpeza. Dedico também aos
entregadores.

A todos eles, meu respeito e minha solidariedade.

Aos que, na volta do trabalho, param no bar para beber
uma gelada e anestesiar a dor do dia a dia. Aos que lotam
os cultos das suas igrejas e templos, quase em desespero,
suplicando por uma mao.

Dedico aqueles que precisam comprar comida no
cartao, um absurdo sem nogao, porque nao tém dinheiro
para pagar sua prépria alimentagdo. A todos que aguar-
dam o fim do ano, acreditando que um novo ciclo possa
mudar sua realidade. Aos que festejam o futebol na porta
da birosca e aos que esperam o Carnaval para extravasar
suas emogoes.

As maes que choram a saudade daquele filho que nio
vai mais voltar.






SUMARIO
7 APRESENTAGCAO
9 DEDICATORIA
13 INTRODUCAO

15 PREFACIO

19 CAPITULO 1
O DESPERTAR

2 3 CAPITULO 2 :
AVIDA VISTA PELA OTICA DE UMA CRIANCA

27 CAPITULO 3
AS DESCOBERTAS QUE TE FAZEM REFLETIR

3 1 CAPITULO 4
OBSERVANDO DE DENTRO DO CASULO

39 CAPITULO 5 )
APRENDENDO A NAO SE DISTRAIR

5 3 CAPITULO 6
OS SUSSURROS NO OUVIDO

6 3 CAPITULO 7
RAIZ E IDENTIDADE

67 CAPITULO 8 )
O DESCASO E A EXPLOSAO

75 CAPiTULO? .
AS MEMORIAS DA AFRICA

8 3 CAPITULO 10
EU TENHO UM SONHO! SIM!

89 CAPfTULO 11 g
O VOO MAIS IMPORTANTE E O DE VOLTA PARA CASA

9 3 CAPITULO 12
SEM MORDACAS

97 CAPITULO 13 1
UMA BORBOLETA NAO VOA SOZINHA

103 EPILOGO






INTRODUCAO

epois de um sono profundo, a borboleta precisa

despertar para o seu primeiro voo e nao ¢ ficil; nio

¢ simples fazé-lo depois de tanto tempo no casulo.
No processo de metamorfose tudo ¢ delicado, até mesmo
bater as asas. E o tempo do autoconhecimento, ¢ o tempo
da paciéncia, de saber quem somos e para o que viemos.
E a magia da descoberta de se enxergar dentro de um
contexto onde a futilidade das construgées sio sutis e te
paralisam a ponto de vocé nio se perceber.

As asas da borboleta nao cumprem o seu papel se esti-
verem frias e imidas e assim é o ser humano no processo
de transformacdo. Se nio estiver pronto, nao vai poder
voar. Voar no sentido figurado, é claro. Mas depois do
autoconhecimento, se vive com mais leveza, quase um
voo de fato. Tudo fica harmonioso.

Estamos todos em uma experiéncia aqui e agora. En-
tendemos que é tudo uma passagem e o que acumulamos
aqui vai ficar. Partiremos como viemos: nus. Quando
vejo a histéria de Jesus, Nelson Mandela, Martin Luther
King, Gandhi e muitos outros, observo como eles cum-
priram as suas missoes com louvor aqui nessa Terra, nesse
lugar. Mas, e nds?

O despertar da Borboleta é quando vocé se silen-
cia e escuta aquele seu sexto sentido aflorar e reflete de
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que modo vocé pode ser ttil nesse lugar. O tempo é um
mestre e um vildo. Ele se apresenta descompromissado,
mas quando nos damos conta j4 se passaram 20 anos, 30
anos, 60 anos e percebemos entao que estamos indo ao
encontro da finitude.

Estou feliz pelo rumo que a minha vida tomou depois
que me descobri como protagonista da minha histéria. Foi
um encontro comigo, com as minhas fragilidades, com
as minhas limitacoes, com a for¢a que eu tenho e como
eu poderia usd-la para ser melhor. Tudo isso s6 aconteceu
depois desse tempo em que eu me dediquei a escrever e me
rever na minha escrevivéncia.

O Despertar da Borboleta tem a ver com tudo
isso. E como dizia Sécrates, Conhece-te a ti mesmo e co-
nhecerds o universo e os deuses. Conhecer a si mesmo ¢ o
principio de tudo. E saber que as suas atitudes serao baseadas
em reflexdes. Vocé controla mais a impulsividade e nio
salta na escuridio, porém, tudo isso também te faz perceber
que, por mais jovem que vocé seja, vocé estd sempre na
fila para partir. O despertar te leva a essa consciéncia. Mas
outras coisas também ficaram claras e eu fui desatando
as minhas amarras; aquelas que me limitavam. Hoje vejo
tudo mais nitido e O Despertar da Borboleta me ajudou
nessa missao. Vamos 14?

Boa leitura.

-14 -



PREFACIO

Ora, lembrando-se de sua primeira morada,
da sabedoria que nela se professava e dos que ali
foram os seus companheiros de cativeiro, nio crés
que se rejubilard com a mudanga e que lastimard
estes tiltimos?

Platao - Livro VII da Repiblica, 516¢

o casulo ao despertar, Laila dos Santos persevera na

caminhada da libertagao. Desde o seu primeiro livro

- que agora ganha uma merecida continuagao - a
metdfora da borboleta nos convida a observar a Natureza,
essa senhora dos maiores espetdculos. Rompida a cdpsula
protetora, chegou a hora de bater as asas e voar. Mas nio
se enganem, pois aqui a liberdade é um conceito coletivo.
Nenhuma conquista é completamente solitdria, jd que tudo
na vida é cooperagao. Seguindo os passos narrados pelo
fil6sofo, a autora sai da caverna, decide nio encarar a luz
que cega os olhos e abre as costas para os raios, na esperanga
de que estes iluminem a trilha de retorno ao lar paterno.

A paternidade também faz parte dessa histéria. Quando
Laila fala do seu pai, tdo carinhosamente, sopra um vento
capaz de suavizar a solidio de milhoes de adultos que,
por uma razio ou por outra, nunca souberam o que ¢é ter
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um. Com ele, aprendemos a ler ainda que as circuns-
tincias sejam completamente desfavordveis. Com ela,
aprendemos a amar e a perdoar. A dupla convida os
homens a assumirmos de vez essa responsabilidade
inadidvel de cuidar dos pequeninos, nossos filhos ou
nao. Afinal, “é preciso toda uma aldeia para educar uma
crianga”, repete o sibio provérbio africano. No Brasil
verdadeiro, esse convite soa como um mandamento,
pois aqui o abandono é regra.

Mas “O despertar da borboleta” é um livro de muitos
outros temas. Quem o 1¢, de olhos e coragoes abertos, pega
carona nesse voo sublime entre passado, presente e futuro;
do publico ao mais intimo.

O passado funciona como um poderoso amuleto, do
tipo que se carrega firmemente por toda parte.

O presente convoca a agdo. Nao hd tempo a perder
para quem reconhece nas suas origens uma marca indelével.

O futuro a nds pertence - nao sem a consciéncia tran-
quila de quem deposita nele a sua fé.

Encantados pelo voo da borboleta, guia alada, todos
nos encontramos no espago publico da favela. Niterdi-
Roma-Niterdi formam uma linha dnica no mapa, so-
bre a qual Laila destaca a sua aldeia com a certeza de
que nio ¢é possivel falar do global sem viver o local. E na
favela brasileira onde seguem escancarados os passados
presentes da raga, categoria inventada que jamais deve
ser negada e da qual eu, um homem branco no Brasil,
nio posso me esquivar. L4 também estd a escola publica,
timida, com aspecto de templo arruinado; cemitério de
Darcy Ribeiro e tantos outros e tantas outras que luta-
ram e que lutam pela Educacio de qualidade no pais.
Laila faz parte desse elenco. Parecem 4ridas as terras bra-
sileiras, mas a semeadura hd de frutificar. Sem politica,
nada disso é possivel, e o recado estd dado: devemos ir
além das urnas. A revolucio se faz todos os dias.

-16 -



PREFACIO

Na intimidade, os tambores seguem as batidas do co-
ragio, que ecoam no ritmo das palavras rimadas. O livro
também ¢é espiritual porque localiza a religiosidade na cami-
nhada libertadora, mas o ser humano se esquece. A autora
entende que a riqueza nao estd nos objetos, mas no valor
que atribuimos a eles e, principalmente, as relagdes que
construimos. Rico mesmo é quem tem olhos de ver a ri-
queza dos sabores e saberes dessa terra plural. A riqueza
estd na gente.

Gente que aprende e ensina, no rico processo repe-
titivo de bater as asas da liberdade para depois voltar ao
ninho. O processo ¢ continuo, infinito. O que nao se
pode ¢ cair no egoismo de deixar para trds quem fica
pelo caminho. No casulo, Laila aprendeu a ler. Aqui, no
despertar, ela ensina aos camaradas.1 Mas, novamente,
nao se enganem: o processo também ¢é drduo, penoso.
Para a autora, o ato de escrever nao ¢ trivial, pois sugere
uma dor que rasga a pele “como navalha sem anestesia”.

Talvez seja esse o prego de despertar as boas almas
adormecidas. Como na alegoria do filésofo, o retorno ao
cativeiro precede duros embates, porém necessérios. E pre-
Ciso mostrar aos seus, a0s Nossos, que Nao existe prisao
maior que a da alma.

O trabalho apenas comecga.

Daniel Pimentel em
setembro de 2023.
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CAPITULO 1
O DESPERTAR

u, enquanto feto, estava presa dentro de um utero

que parecia um casulo, com uma lagarta que passa

por uma metamorfose lenta e perfeita. Estava tudo
estreito € a0 mesmo tempo confortdvel. A cor da minha
pele e o sexo que eu viria jd estava decidido no Orum.
Estava tudo combinado com o meu consentimento. Eu
estava tao confortdvel durante essa metamorfose que me
coloquei sentada, obrlgando um parto cesireo no dia
2 de abril de 1971. As 7 da noite, com a béncio das estrelas
e a lua de Sao Jorge, o grande guerreiro.

O primeiro respiro, fora do casulo quente do Gtero da
minha mae, foi para que tudo fosse esquecido, até mesmo
os acordos pré estabelecidos para a minha viagem até aqui.
Por motivos definidos anteriormente, ndo me permitiram
lembrar por qual motivo nasceria. A constitui¢io familiar,
também combinada previamente, se construiu para mim
como uma grande e, por alguns momentos, harmoniosa
experiéncia de dor e alegria. Pais alcodlatras, irmaos in-
diferentes e eu, com os meus olhos negros de jabuticaba,
observando como dguia todo o ambiente e admirando esse
novo mundo sem entender o que eu teria que fazer. Mas,
antes de fazer, entender ou lembrar o que ficou combinado,
precisava passar por cercas de arame farpado. Sim! Daquelas
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que vocé se rasga e se arranha e, para nao apanhar em casa,
sufoca o choro com as mios na boca. E vocé? Nunca fez
isso? Nao sorria e ndo se espante. Acontece com criangas
que adoram uma aventura.

Eu, menina negra, nascida em uma familia pobre
onde faltava tudo, fui dada como tutela a um grande
guerreiro, conforme combinado no Orum. Ele, filho de
Adao e Esperanga, se chamava Lézaro, como o santo de
quem era devoto e era aqui apelidado de Negao pelos
amigos e companheiros, mas, por mim era chamado de
pai. Meu pai Lazaro.

E tudo muito bem organizado antes de chegarmos
aqui: a data, a hora, o tempo e 0 momento; Aries como
signo, Escorpido como ascendente, o que por natureza
tem um veneno que pode ser mortal, e a Lua em Aqua-
rio, sem raizes fixas. Essa combinacio me deu a leveza
da borboleta e a for¢a do bufalo como companheiras.
Cresci correndo descalca e subindo nas drvores. Os dedos
sempre ralados pelo cerol das cafifas e as brigas constan-
tes com os meninos demonstraram que nao seria fdcil
dobrar essa cabega. Ouvia a minha mae gritar: “Venha
cd, essa menina! Parece moleque macho, vive brigando
na rua’. Mas, dentro de casa, eu, a cagula de 4 filhos, era
silenciosa e observadora. Atenta como ninguém previa,
me dediquei a leitura ainda na tenra idade, incentivada
pelo filho da mansidao, meu pai, que nao tinha a menor
nogio da sua importincia na minha formagao, porque aele
também nio foi dada a permissdo de recordar. Mas ten-
do sido estimulado por sussurros nos ouvidos enquanto
dormia, me deixou preparada antes de partir. Meu pai
era um guerreiro negro de um metro e noventa que
possufa um sorriso encantador, a educa¢io de um nobre
Rei africano e a delicadeza de uma dama. Ele, devido as
suas fragilidades humanas e lutas vividas, refugiou-se na
cachaga, mas lutava e resistia por amor e, nos momentos
de abstinéncia, lia para mim Machado de Assis.

-20 -



O DESPERTAR

Nossa casa era feita de barro vermelho e bambu, o que
me lembrava o quilombo que meu pai tanto falava e a es-
cola ensinava em seus livros nas salas de aulas. Aos 7 anos
fiquei impressionada com um negro, que teve a cabega
arrancada e exposta em praga publica, me causando horror
s6 de pensar. Eu nao queria que a cabeca do meu grande
guerreiro fosse decepada. “Oh, meu pai! Que vocé tenha
sempre a cabeca no lugar!” Entio, eu ficava quietinha,
porque eles poderiam nos machucar. Nao falar disso com
profundidade, poderia acalmar a fera que decepou a cabega
do homem negro que s6 queria liberdade. Que pavor aquela
histéria me causava! Imagina ao negro que previu a sua
cabega decepada. As mordagas estavam comegando a ser
colocadas em mim.

“Ah Anastdcia! O que ﬁzeste para ser tao castigada’”

Eu, aos 12 anos, me perguntei: “porque tentaram te calar?”

“E melhor nio falar, eu nio quero que coloquem mordaga
na minha mae. Mordaga nela nao! E nem mordaga em
mim.” Eu era s6 uma crianga, e aquela mulher tao silenciosa
com marcas profundas na pele nao podia ser maltratada.
E! Estou falando a verdade, ela, minha mae, estd toda
marcada por causa de uma panela de feijao quente que
mal equilibrada em um fogao 4 lenha improvisado virou
sobre o corpo macio dela e grandes marcas deixou. Ela s6
queria alimentar os seus filhos e o feijao fervendo, caiu em
cima dos peitos dela e escorreu pela sua barriga. Aqueles
seios, ora feridos e com as peles soltando. Os mesmos seios
que com o seu leite quente tanto me alimentaram e me
deram seguranca! “Mordaca nao! Melhor nao falar sobre
isso.” E eu me calei.

Um dia perguntei a0 meu pai: - “Pai! Porque a po-
licia ¢ tao agressiva com os negros? Se eles vierem me
maltratar, eu vou falar.” - e meu pai me disse: “Filha, se
vocé responder eles te batem. O melhor ¢é ficar quieti-
nha e nao olhar nos olhos deles” — Entao eu pensei: “isso
nao ¢ justo!” — e em siléncio fiquei. No entanto, eu estava
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O DESPERTAR DA BORBOLETA

externamente silenciosa e com um movimento interno que
parecia um oceano em dias de tempestade. Como assim
ficar quietinha? Eu queria falar, convencer ao agressor que
humilhagao e a violéncia, eu nio poderia aceitar. Mas para
quem falar? Ninguém iria me ouvir e mesmo se eu tentasse,
nao conseguiria me explicar. E nesse momento a lagarta
volta com a cabega para dentro do casulo porque ainda
nao ¢ a hora de sair e nio se pode antecipar.
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